Lizie übernachtete ein paar Mal pro Woche bei uns. Sam lieh ihr seinen Schlafanzug und zeigte ihr, wie man einen Dutt macht. Lizie half Sam bei Mathe, und ihre Stimme wurde immer lauter.
Dan brachte sie zur Tafel und half ihnen, Mietzuschüsse zu beantragen. Anfangs weigerte sich Paul.
„Stolz ist eine bittere Pille, Helena“, sagte Dan zu mir. „Wir dürfen es nicht übertreiben.“
Als Lizie jedoch leise sagte: „Bitte, Papa“, gab er nach. „Ich bin müde“, sagte er.
Wochen vergingen.
Der Kühlschrank war nie voll, aber es war immer noch genug für eine Person da. Ich hörte auf, Portionen zu zählen und fing an, Lächeln zu zählen.
Sams Noten verbesserten sich dank Lizies Hilfe. Lizie schaffte es auf die Ehrenliste. Sie fing an zu lachen – richtig laut zu lachen – an unserem Tisch.
Eines Abends, nach dem Abendessen, saß Lizie eine Weile an der Küchentheke, die Hände mit den Ärmeln bedeckt.
“Ist etwas nicht in Ordnung, Liebling?”, fragte ich sie.
Sie wirkte schüchtern, aber mutiger. „Früher hatte ich Angst, hierherzukommen“, sagte sie. „Aber jetzt … fühle ich mich sicher.“
Sam lächelte. „Das liegt daran, dass du Mama noch nie am Waschtag gesehen hast.“
Dan lachte. „Hey, reden wir lieber nicht über die Katastrophen am Waschtag.“
Lizie lachte herzlich und offen. Ich lächelte und erinnerte mich an das kleine Mädchen, das früher bei jedem Geräusch zusammengezuckt war.
Ich habe ihm das Mittagessen zubereitet.
—Hier, das ist für morgen.
“Oh!”, sagte sie.
