„Mama“, sagte ich mit deiner Stimme. „Es war ein Infarto. Hanno sagte, er sei der Nachfolger in Fretta.»
Kein Klavier. Sono rimasta seduta sul bord del letto, ad ascoltare il silenzio alltra parte of phoneo.
„Stanno celebrando un beeree“, fügte er hinzu. „Ich dachte, du hättest es satt, den Verstand zu verlieren.“
“Taube?”
„La vecchia chiesa, mama“, sagte sie, esitando un attimo. „È sabato mattina. Ich bin da und auch Alex.»
“È stato un infarto.”
Ich sagte, ich hätte nicht darüber nachgedacht. Ich weiß nicht, was ich meine, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass ich die Seite nach der letzten Seite gelesen habe. Forse perché perché una parte di me non l’aveva fatto.
**
La chiesa non era cambiata affatto. C’erano le stesse vetrate colorate, gli stessi banchi scricchiolanti.
Gina Sedeva vicino alla parte fronte with the marito ei figli. Alex war im Korridor und sprach mit einem Mitglied seiner Familie.
Ich behalte die Distanz im Auge und hoffe, dass ich es nicht geschafft habe.
Ich sagte, ich hätte nicht darüber nachgedacht.
Fu allora che la vidi: nell’ultima fila, con indosso un a bito grigio.
Er war einsam und unbeweglich, ohne sich zu bewegen und das Telefon nicht zu bewachen. Wenn du nicht ruhig bleibst, dann streng dich an, egal, was du tust… oder was.
Nach der letzten Preghiera und dem Gruß, der mir zuteil wird, bin ich so weit gekommen.
„Non credo che ci siamo mai incontrati“, dissi.
“NEIN. Non l’abbiamo fatto», sagte er, voltandosi verso di me.
Du musst nicht ruhig bleiben, denn du musst dir Mühe geben, dich zu qualifizieren… oder dich zu qualifizieren.
„Conosci il mio… Conosci Richard?“
“Sì. Sono Charlotte.”
“Da Dove?”
„Ero con lui fino alla fine, Julia“, sagte er dolcemente. „In einem Hospiz. E devi sapere cosa ha fatto tuo marito per te .»
„Hospiz? Di cosa stai parlando?“
„Ero con lui fino alla fine, Julia.“
Sein Ausdruck veränderte sich: keine Pietät, kein Mitgefühl. Era Solo Consapevolezza…
„Richard hat den Krebs geheilt. Ein Krebs in der Bauchspeicheldrüse, im Viertelfinale. Rifiutò le cure. Es ist nicht möglich, dass ich ihn in meinem Zustand verliere.“
„Mi ha detto che mi tradiva“, sagte er. Ich habe den Magen verletzt.
“Lo so.”
„Lo sapevi?!“ Feci un passo indietro. Mi mancò il respiro.
“Mi ha detto che mi tradiva.”
„Ci ha chiesto di non dirtyelo. „Ha detto che saresti rimasta“, sagte Charlotte mit tiefer Stimme. „Ich unterstütze die Idee nicht, sie für immer zu provozieren.“
„E questa era una cosa negativea?“
Mi si strinse la gola.
„Es gibt keine Grenzen für die Zukunft“, sagte Charlotte, schnurstracks mit der Leine der Börse. „L’ha messo per iscritto.“
„Ci ha chiesto di non dirvelo.“
Estrasse ein einziger Nebel. Era sgualcito come se fosse stato portato in mano cento volte. In alto c’era l’intestazione dell’ospedale. So, ein Frase Scritta an die Maschine mit Inchiostro Pulito:
„NON CONTATTARE JULIA IN NESSUN CASO.“
Mein Name liegt scheinbar auf der Seite. Die Daten wurden vor fünf Jahren gesammelt. La sua firma era in calce, Come una definitive Entscheidung.
„NON CONTATTARE JULIA IN NESSUN CASO.“
Non l’ho aperto in chiesa. Ich infiltriere den Busta an der Börse und höre Andata über Senza Salutare Nessuno.
Als ich zu Hause tornata war, schien mir alles anders zu sein, bis der Vater den Atem anhielt. Mein Sohn ist voller Kleidung, mein Sohn ist mit der Kapelle beschäftigt und mein Sohn bereitet sich darauf vor, die Hände zu besetzen.
Der Klang liegt auf der Veranda im Retro-Stil.
Fuori faceva-Fresko; Es war eine Zeit der Stille, die ich zu erwarten hatte.
Non l’ho aperto in chiesa.
Ich sitze in meiner letzten Panchina, die nicht die meisten Helfer hat, und fahre das Spiel unter mich und wache für mich, auf der anderen Seite des Gartens, der ein Tempo hat, das ich in sie gekostet habe. Le ortensie erano ricresciute.
Quella sì che era una cosa.
Ich habe den Brief bis zum ersten April gelesen. Ich passe auf, dass die Polizei den Bordstein der Karte verlässt, um sie zu töten.
Ihre Kalligrafie änderte sich nicht.
Quella sì che era una cosa.
“Julia,
Non ho toccato nessun altro, amore mio. Das versprechst du mir. Es ist keine außerkonventionelle Beziehung erforderlich. Ich habe die Diagnose erhalten und bin davon überzeugt, dass ich sie provoziert habe.
Saresti Rimasto. Ich avresti dato la zuppa, avresti pulito dopo di me und mi avresti guardato spegnermi, e ti saresti portato via con me.
Ich habe dato tutta la tua vita. Ich habe noch keine weiteren Informationen erhalten…
„ Noch nicht ho toccato nessun altro, amore mio.“
Avevo bisogno che tu vivessi, amore mio. Ich weiß nicht, dass du mir mehr Zeit bietest, als du brauchst, um dich zu vergnügen.
Mi dispiace. Ich dispiace tanto. Ich bleibe dabei, es bedeutet, dass mein Wunsch erfüllt ist. Du stehst darauf.
Che tu abbia vissuto.
Ti ho amato fino alla fine.
— Richard
„Mi dispiace. Mi dispiace tanto.“
Sedevo con la leta in grembo, le parole che apparivano e sfocavano a tratti. Mi coprivo la bocca con la mano. Non piansi, non subito. Atmen Sie langsam und oberflächlich, achten Sie nicht auf den Lichtbogen des Portikus und greifen Sie zeitweise zu.
Komm, se persino la casa non sapesse bene cosa farsene.
Die Mattina folgte, ich chiamato Gina und Alex und ich sagte, ich würde gehen. Ich habe das Motiv nicht aufgespürt, sondern nur das, was ich tun musste, um es zu teilen.
Avevo la mano sulla bocca.
Sono arrivati a tarda mattinata, enter in mano tazze di café and with expressioni che dicevano: „ Siamo preoccupati, ma spetteremo che tu sia pronto a parlare“.
Gina mi baciò sulla guancia, Guardandosi intorno in cucina come se Potesse erscheinen vielfältig.
„Tutto bene, Mama?“ Chiese Alex, in Piedi vicino alla porta sul retro.
Ich habe eine Woche mit dem Test verbracht und sie zum Sitzen eingeladen. Hanno preso posto ai loro soliti posti a tavola senza esitare, quasi per Riflesso condizionato.
“Tutto bene, mamma?”
Ich sitze vor der Tür und habe den Bus im Zentrum erreicht.
“Cos’è, mamma?” chiese Gina.
“Leggilo e basta.”
Wenn das Porzellan umgedreht ist, ist es auch so, dass es auf der Seite scorrevano ist. Zunächst musste ich mit ihnen reden.
Gina braucht einen Mann zum Bocca. Alex bewässerte die Maschine. Es war das erste Mal, dass ich es besprach.
“Cos’è, Mama?”
„Ich glaube, es ist ein Problem.“
„Stava morendo“, Dissi a bassa voce. „E si si sicurò che io non lo vedessi mai.“
„Pensava di risparmiarti tutto quel dolore“, sagte Gina, asciugandosi la guancia.
«Forse», dissi. Meine Stimme war mehr als genug von mir. „Ma mi ha rubato la libertà di scelta. E mi ha lasciato con il peso della vergogna.»
Die Pause sollte nicht geheilt werden. Sembrò meritata.
„Si è assicurato che non lo vedessi mai.“
„Ma forse ha funzionato“, aggiunsi dopo un attimo.
Nicht abbiamo detto molto dopo. Siamo rimasti seduti lì mentre preparavo qualcosa da mangiare per i miei figli. Il silenzio non era pesante, solo pieno.
**
Als er ein zweites Mal war, sagte Alex, dass er allein da sei. Aveva in mano un’altra busta.
„E adesso, figliolo?“ Chiesi, abbozzando un mezzo sorriso.
Il silenzio non sembrava pesante, solo pieno.
Me lo ha consegnato.
„Papà ha aggiornato il testamento“, sagte er. „Charlotte, quella donna del beerdigung, lo ha aiutato a finalizzarlo.“
Bevor ich mit der Arbeit fertig werde, bereite ich eine umfassende Schulsprache vor, um weitere Dinge zu erledigen.
Ich weiß nicht, dass es sich um einen Eigentümer handelt … von unserem Köder am See aus.
Me lo ha consegnato.
Er war der erste Post, in dem Dove Portavamo und Bambini ein Anwesen besaßen. Quel posto con il tetto che perdeva, l’altalena appesa al pino davanti. Nicht im letzten Jahr. Lo Consideravamo Nostro.
„L’ha intestato a tuo nome“, sagte Alex. „Vollständig.“
C’era a post-it attaccato all’angolo dell’atto. Von einem jungen Mann mit einer Kalligraphie, die er in Erinnerung hatte.
„Tieni accesa la luce del portico, amore mio.“
Fallo nel caso in cui i bambini tornino. In der Zwischenzeit bist du am Wasser angelangt.
Ci sarò. Solo che non dove potrai vedermi.
Non ci andavo da anni.
Ich ließ ein Volta los, Poi di Nuovo.
Fuori, der Wind wird intensiviert. Ein einziger Nebel, wenn er sich auf das Feinste der Küche ausbreitet und ihn angreift, will ihn wieder aufleben lassen.
Guardai Alex. Nicht disse nulla; Wenn er sich an seine Grenzen stößt, kommt er von Richard ins Gesicht, wenn er nicht weiß, wie er sich rächt.
Ich ließ ein Volta los, Poi di Nuovo.
Ich habe den Beitrag des Post-Its revidiert.
„Se n’è andato“, dissi a bassa voce. „Così ho potuto tenere la luce accessa. La mia luce… »
„L’hai fatto, mama“, sagte Alex mit seiner Stimme, die aus seiner Emotion herauskam.
Zum ersten Mal in den fünf Jahren hatte ich so viel Glück, und die Wärme meiner Sensation hatte mir quasi die Seele geschenkt.
“Se n’è andato.”
