Nach meiner Scheidung von Harry vor sieben Jahren habe ich mich sehr darum bemüht, dass die Menschen, die unserer Tochter wichtig waren, in ihrem Leben blieben. Dazu gehörte auch Harrys Mutter Gloria. Wir standen uns nie besonders nahe, aber wir schafften es, Letty zuliebe ein gutes Verhältnis zu bewahren. Ich wusste, dass Gloria ihre Enkelin auf ihre eigene, komplizierte Art liebte, und ich wollte auf keinen Fall, dass mein Kind wegen Problemen von Erwachsenen Familie verliert.
Als meine fünfzehnjährige Tochter also an einem Donnerstagabend in die Küche kam und fragte: „Mama, kann ich das ganze Wochenende bei Oma bleiben?“, habe ich nicht lange überlegt.
„Von Freitag bis Sonntag?“, fragte ich.
Sie nickte eifrig. „Oma möchte Plätzchen backen und alte Fotoalben durchblättern.“
Ich lächelte und strich ihr eine dunkle Haarsträhne hinter das Ohr. „Klingt gut. Schreib mir einfach ab und zu, okay?“
Sie hat es versprochen.
Freitagabend schickte sie mir kurz eine Nachricht über verbrannte Kekse. Samstagnachmittag bekam ich ein unscharfes Foto von mehlbedeckten Händen und Keksteig. Alles schien völlig normal.
Nichts hatte mich darauf vorbereitet, wie sie am Sonntagabend durch die Haustür kam.
Normalerweise stürmte Letty ins Haus und redete drauflos, noch bevor sie die Schuhe ausgezogen hatte. Sie warf ihren Rucksack auf den Boden, umarmte mich mit einem Arm und erzählte mir sofort jedes Detail ihres Wochenendes.
Diesmal schlüpfte sie leise hinein.
Ihre Kapuze war tief ins Gesicht gezogen. Sie beugte sich nicht einmal hinunter, um Orry, unsere Katze, zu streicheln, die verwirrt um ihre Beine kreiste.
„Hey, Liebling“, sagte ich vorsichtig. „Wie war es bei Oma?“
“Bußgeld.”
Nur ein Wort.
Irgendwie hat mir die Art, wie sie es sagte, ein flaues Gefühl im Magen beschert.
„Keine Geschichten? Keine Backkatastrophen?“, versuchte ich zu scherzen.
„Ich bin müde, Mama.“
Sie wandte ihr Gesicht ab.
„Letty“, sagte ich leise, „schau mich an.“
Stattdessen flüsterte sie: „Bitte fang nicht an“ und eilte den Flur entlang.
Sekunden später knallte ihre Schlafzimmertür zu.
Dann war das Klicken des Schlosses zu hören.
Zuerst versuchte ich mir einzureden, dass es normales Teenagerverhalten sei. Teenager hätten Stimmungsschwankungen. Sie reagierten emotional auf Dinge, die Erwachsene nicht verstanden.
Doch als das Abendessen fertig war und sie mir eine SMS schrieb, in der sie mich bat, den Teller vor ihre Schlafzimmertür zu stellen, beschlich mich die Angst.
